Me querrás para pensarte...

2010-12-31T20:12:00.001-03:00

Según mi sueño se hace sueño mi vigilia se asienta. Lo que mis manos no aferraban mis dedos ya ni rozan. Si muy despierto, desespero, y mejor no recordar tanto. Ahora tengo algo que hacer que no me permite crecer ilusiones. Todo estará bien pero no será el bien que había imaginado. Quizá extrañaré el ocio y su cara en mi cabeza, jugar planificando éxito y que me quiera. Tomé la única propuesta seria que se me dio a considerar. Que mi ingenio me salve de la vida dormida. Estamos destinados a perder el equipaje durante el viaje.

2010-12-02T12:07:00.000-03:00

Tengo que aprender que cuando una persona me despide diciéndome «¡Saludos a la familia!», no debo responder «¡Igualmente!» si sé que dicha persona vive sola y todos sus parientes directos están muertos.

2010-11-30T23:59:00.000-03:00

Parecía que nadie encajaba, faltaban piezas. Decían que eras el único que podía encontrarlas, y este decir era un saber general que corría de boca en boca del cual no entendías su razón de existir. Quizá porque eras muy joven, quizá muy diferente, quizá te faltaba algo que ellos tenían y les permitía comprenderlo. Luego de un largo proceso encontraste las piezas pero aún fuiste y eres único. Todos en su lugar y tú la pieza que desencaja. No eras parte del conjunto completo.

2010-10-31T22:53:00.001-03:00

Si sigo chateando tomando cerveza, un día de estos cometeré la estupidez más dulce del mundo. Pero me parece que rara vez una estupidez así puede tener éxito, y solo imagino válido usar el alcohol cuando el corazón rebalsa y duele al estar sobrio.

2010-10-31T20:33:00.000-03:00

Alegrarme... ¿se podrá con nombres, si las recuerdo una a una? Oh, mis lindas, mil perdones a todas. Espero no haberlas molestado. ¿No me faltaba tanto ni estaba tan lejos, verdad? No lo sé, quizá a unos pocos intentos e insistencias de distancia, imagino. Quizá unos pocos más.
Pero el final hubiera sido el mismo, estoy convencido de que hubiera sido el mismo. Tomé atajos a ningún lado, directos al después del final, cuando ya no hay nada. Y allí todo descansa, en la nada.
Desde mi pecera vi granitos de azúcar en una duna de sal. Nada me asegura haberlos visto, cada día dudo más saber de qué estoy hablando, conozco poco del afuera, pero me pienso afortunado de haber descubierto con tan poco maravillas tan irrepetibles.

2010-09-30T23:59:00.000-03:00

Me colé por la cerradura, y al otro lado de esta encontré otra pared con una ventana. No pude abrirla pero le faltaba un vidrio, así que con gran dificultad pasé por allí. El siguiente obstáculo fue una reja de barras muy altas, de la cual acabo de bajar luego de treparla. Así que estoy caminando en el exterior, pero sin caer en la ingenuidad de creer que ya estoy libre. Y nada más que me limite aparece y lo entiendo. Lo entiendo perfectamente y es peor que todo lo demás. Soy libre y mi objetivo está al otro lado del mundo.

2010-08-31T23:59:00.000-03:00

Abrí otra de esas puertas, una puerta vieja que siempre estuvo ahí, de esas a las que se les pasa por al lado como si fueran una pared. Al cruzarla encontré el gran reloj de arena que cuenta mi tiempo. La arena caía despareja, con violencia y caudal aleatorios y me aterré: no había manera de estimar el tiempo restante. Imaginé entonces los eventos importantes que excedían al alcance de mi tiempo, posteriores a la caída del último grano. ¿Qué eventos podrían estar a mi alcance? ¿Debía enfocarme en estos, más cercanos, para así allanar el camino a los eventos que me excedían y deseaba realizados?
¿Y por qué me necesito? ¿Porque necesitarse es obvio? ¿Para lograr objetivos? ¿Porque es lo primero que tengo? No lo supe ni lo sé, así que evadí la pregunta. ¿Por qué me necesito? No encontré manera mejor. Y mientras me necesite, también necesitaré plasmarme en un medio externo.

2010-07-12T18:28:00.000-03:00

De muy mal humor estos últimos cuatro días, con la cara de haber desayunado limones. Y me hace dudar, ¿no será que el mal humor es el estado original y el buen humor sólo es algún tipo de auto-engaño o simulación? No estoy seguro de que esto tenga una causa. Así que ando con ganas de masticar gente. Bien mala onda.

2010-06-28T23:56:00.001-03:00

No lo entiendo. No me sale hablar con usted. Me trabo. Me atropello. Descubro el final del chiste antes de empezar a contarlo. Y lo peor es que me río igual. Y usted es tan amable, y me acompaña en mi risa, y me pregunta con muestras de interés que, a pesar de mis dudas, me resultan muy auténticas. Y no puedo demostrárselo, pero le pido me crea que sólo me sucede con usted. Solía tener buena labia y lograba conversaciones interesantes con mujeres llenas de bondad, hermosas y brillantes; y con esto no pretendo pavonearme ni debe sentirse intimidada. Esto que me aqueja es de esas cosas que usualmente resultaban bien, y al querer demostrárselas a alguien de especial interés, no podían resultar peor. Algo así. No lo comprendo pero, en el fondo, sé de qué se trata todo esto. Necesito que me haga un favor. Le pido un millón de oportunidades para hacerle notar que soy de buen corazón. Ni una menos. Estoy convencido de mi calidad, pero veo improbable estar a su altura, por lo que preciso intentar tanto como pueda. De lograrlo, sólo restará realizar el engaño del coqueteo, la conquista violenta de sus miedos, y el abuso de su tiempo, para que se rinda, sea mía, y yo suyo.

2010-06-16T14:31:00.000-03:00

Más fiel que un perro sin hambre. Qué se le va a hacer, uno sueña despierto y atropella a medio mundo y sigue caminando sin prestar atención a nada. Un chiquilín idealista, tonto, y aún así, disfrutando cada miga de pan.

2010-06-14T02:45:00.001-03:00

Te vi de pie en el bus, con la espalda contra la ventana, mirando hacia arriba como si no hubiera techo, y las caras de la gente te pasaban por delante, y te sonreías solo, y sin estímulo aparente inflabas los cachetes para desinflarlos de formas ridículas. Y hacías muecas al piso, le guiñabas los ojos a nadie, y elevabas las cejas en sorpresa al mirarte las manos. A veces practicabas quedarte perfectamente inmóvil con el bus detenido, o jugabas con la fuerza centrífuga, y cuando alguien te pisó simulaste no haber sentido nada. Al prestar mayor atención, vi tu gemelo sentado no muy lejos. Me sonreí al pensar que quizá no supieran que estaban viajando en el mismo lugar. Pero en otro asiento había otro hermano igual. Y a su lado un cuarto hermano. Giré la cabeza y noté que todos los pasajeros eran iguales. Y al detenerse el bus subieron unos tantos y bajaron otros tantos, y por la ventana pude verlos dirigirse en direcciones distintas. Al volver la mirada dentro, eran todos diferentes. O no tanto.

2010-06-14T02:12:00.000-03:00

Estoy comiendo queso casi como si no existiera otro alimento. Como un loco del queso. Y creo que podría vivir comiendo queso y solamente queso, y antes de que algún nutricionista me venga con que no se puede, le ahorro el esfuerzo razonando que morir por comer únicamente queso es una cuestión totalmente diferente. Que se puede vivir comiendo solamente queso, se puede. Pero como más que solamente queso, no quiero vivir solo con queso, también me gustan las comidas elaboradas, e incluso el queso mereció cierto proceso para serlo. Y hay que mantenerlo bien conservado, si bien puede ser bastante resistente, no podemos dar por sentado que siempre se mantendrá perfecto y libre de hongos. Todos lo sabemos, «demasiado queso te matará», pero no es realmente el queso lo que mata, ni es del queso la culpa.

2010-05-30T22:37:00.000-03:00

«Verbo conjugado» lo que «verbo conjugado».

2010-05-12T20:36:00.000-03:00

¡«Me querrás para pensarte...» cumple hoy siete años! ¡Fiesta! Para vos, muñeco de torta, comete este merengue. Y vos, salamín, mirá qué buen budín. Y así, en esta orgía culinaria, donde todos están con todos inventando platos nuevos, probarás de entrada mi ensalada de seso y corazón en un tazón. Y seguiré por tu pies, saltaré a tus hombros, degustaré tus rodillas, morderé tu barriga y antes de seguir me pedirás que me ate una servilleta al cuello. De lo contrario no habrá postre. Pero tengo todo planeado, ayer compré servilletas de todos los colores.

2010-05-11T16:07:00.002-03:00

“Mister 'suntan', mister 'happy man', mister 'I know the girls on all the world tours', mister agent, yes”
Tori Amos; Agent Orange

Se desliza con su sonrisa de luna creciente, y baila dando vueltas, y te toma de la mano, y tiene toda la calidez del sol en cada yema de sus dedos. Vuela dando pasos, y si tienes suerte lo verás subir las escaleras de a dos escalones por vez. Habla por los ojos, escucha tan atento y pide que sigas, y te abraza con mera presencia. Si alguna vez lo ves, pregúntale qué piensa de mí. Y me voy a suspirar, a recostar un rato más e imaginar que quizá hoy golpee en mi ventana una pícara piedra pequeñita.

2010-04-30T20:50:00.000-03:00

Esperando que los ravioles estén a punto, cortando la manteca pedacito por pedacito para repartirla en mi plato. Y luego pienso que quizá ella es la siguiente, y luego pienso ¿siguiente qué? Y luego pienso en algún amigo, y quizá él es el siguiente, ¿pero siguiente qué? Imagino un desconocido, lo invento, y quizá es él el siguiente, pero ¿siguiente qué? ¿Siguiente para qué? ¿Quién es el siguiente? ¿Qué va a suceder que ya haya sucedido?

2010-03-26T01:42:00.001-03:00

Sospeché que era infatuación. No recuerdo la luna de esa noche. Era como un guante. No supe despedirme. Pasó el tiempo. Estoy en mi casa pero necesito abandonarla. Debo reparar el portarretrato familiar. Como a cualquier hora pero creo que eso me mantiene flaco. Necesito acercármele. Sufro compromisos molestos. Me concentro en concentrarme para concentrarme en estudiar. Tengo pequeñas huidas entre las tuercas de mis bicicletas. Temo no estar a la altura. No estoy a la altura. Temo que estar a la altura no sería suficiente. Vientos fuertes y ramas arrancadas por todos lados. Quiero saludarla una vez más y comprarle un helado. Me distrae. Todo me tarda el triple de lo que espero. Que tenga una vida feliz. Me falta orden. Se pasará y deseo que no se pase. Repítase. Perdón por estar tan desatento. Creí que sería una buena idea. No abandonar lo que he imaginado. Me desdigo. No importa. Alejarme fue tonto. Inofensivamente obsesionado. Lo siento. Estaba equivocado; otra vez, es limerencia.

2010-02-23T03:27:00.001-03:00

Me gusta que ella me guste. Y la prefiero profunda sobre una miga de pan que superficial sobre el universo.

2010-02-16T17:30:00.001-03:00

Incluso con sus puños en alto, me río a carcajadas frente a las mismísimas caras de los problemas. Eso no significa que no me revienten a trompadas.

2010-02-15T14:44:00.000-03:00

En el futuro habrá demasiada belleza dentro de cada uno, no podrán expresarla formalmente. Hacer una selección será injusto y sin sentido. Será una pesadilla para nuestro modo de vida, pero, ¿para qué mantener nuestro modo de vida? En el futuro habrá demasiada belleza dentro de cada uno, todos serán burbujas. La arbitrariedad será cada vez más evidente, y el más tonto será el más cuerdo según nuestros ojos de hoy. Nada tendrá valor y no habrá intención de trascender. Sincerados, la honestidad lo aplanará todo. Tendrán, cada vez, menos sorpresas gratas. Liberados de sentido, harán elecciones injustas, y continuarán retrocediendo hasta que lo estimen inaceptable, volviendo a avanzar. Serán los mejores, los más buenos, y aún así, despiadados a nuestro entendimiento actual.

2010-02-01T00:19:00.002-03:00

No tengo que hacerlo. No debo hacerlo. Pero quiero. De realizarlo sería otro más de esos actos que me hacen sentir tan Nicolás. Una de esas acciones tan rebuscadas y algo fuera de lo usual. Aparentemente innecesaria, ya que la finalización de la acción en sí no es la meta, sino que está predestinada a fracasar en su motivo superficial, y es este fracaso el que genera una situación impredecible, en la cual me siento tan yo. Y eso es un éxito. Que Nicolás sea Nicolás es todo un éxito. Y hasta ahora ha sucedido muy pocas veces.

2010-01-16T13:21:00.001-03:00

En caso de emergencia corte el lacre con el vidrio, rompa el vidrio con el martillo, y devuelva el martillo al lacre.
No sea desordenado.

2010-01-16T13:09:00.001-03:00

Siempre perdido e indefenso ante lo irrepetible del todo. Le prometieron que volvería a estar en el pasado, en un día muy particular para él, que podría sentir aquél lugar otra vez en muy preciso momento. Y lo dirigieron allí.
Dio varios pasos sobre la hierba y se detuvo cerca de un risco. No comprendía qué se suponía debía mirar. Había estado allí varias veces ya.
—¿Entonces?
—Observa bien.
Un grillo se había posado brevemente en uno de sus zapatos, y recordó aquél día en ese mismo lugar en que había demasiados grillos, y cómo abusaba de tal fenómeno para romper el silencio cada vez que se quedaba sin palabras y quería volver a conversar algo con ella. «¡Cuántos grillos!» Luego vio una pequeña piedra ser desequilibrada por el viento y rodar unos metros hacia abajo, provocando ruidos muy débiles al chocar con otras hasta detenerse, y recordó sonriendo cómo aquella vez se angustió de que haya sido un evento demasiado nimio como para arrastrarlo a la conversación y dejar de hablar de grillos. Se alarmó de la coincidencia y miró al cielo. Sabía que jamás podría recordar una nube en particular, y estas nubes le eran tan nuevas como cualquier otras, pero le dio cabida a la idea de estar en el pasado, y se alegró de quizá estar viéndolas de vuelta. Recordó su posición aquél día, a un lado, no muy lejos, y el murmullo tímido de una pareja se acercó desde detrás de unas rocas apiladas. Corrió hacia ellos, a mitad de camino reconoció la voz de la chica, se detuvo brevemente, y volvió a correr. Eran él y ella, tan jóvenes, ascendiendo una colina minúscula para detenerse en el pequeño risco desde donde se ve casi todo el pueblo. Le resultó lógico que le sean totalmente indiferentes, pero se preocupó al notar que la hierba se aplastaba bajo sus pies y al poder sentir el viento.
—¿La estoy modificando?
—No.
Y así lo supo. Su memoria se había salvado. En un buen rato él le dará su primer beso y se abrazarán sin decir más. Todos los momentos fueron rescatados por esta magia. Miró este trozo de su vida prometiéndose no combinarlo con el original y se fue con una tranquilidad absoluta. Nada se había perdido. Lo habían logrado. Era posible repetirlo todo.

2010-01-16T00:55:00.001-03:00

Intentar era la clave, intentar y reintentar, aunque lento y perezoso y difícil de motivar. Intuyó que sería mejor demostrar honestidad, así que apartó el miedo y enfrentó su necesidad. Iban a llamarlo tonto, quizá demente o criminal, pero valdría la pena por simplemente actuar. Incluso se dio el lujo de vestirse bastante mal, con confianza, impertinente, y suficiente suavidad. Impetuoso loco lindo, tonto y criminal, ¿recuperaste tu identidad con tu ingenua fechoría?
Interviniendo de tal forma, sonrisa amplia al terminar, te vi lleno y satisfecho por esa nueva incertidumbre que tan vivo aún te hace arder. Imposible no estar feliz por ti. ¿Interpretaste bien, acaso, las pistas preparadas por esa bonita señorita? ¿Inventaste, tal vez, tu propia oportunidad? ¿Interrumpió ella tu rumbo hacia tus intrigas solitarias para ahora doblar estas en número y compartirlas? ¿Ingenioso suertudo o indomable náufrago?
¿Irías, si pudieras repetirlo, en una noche estrellada y azul? ¿Irías, otra vez, a mostrarle más color? ¿Irías, nuevamente, a serle brillante río de astucia? ¿Irías a darle un beso?

2009-12-31T20:28:00.001-03:00

Y entonces sucede que estamos sin luz, tal como estuvimos en navidad. Por suerte, la notebook tiene algo de batería. La verdad que este año fue malo. O insulso. Y sin embargo, apenas tipeé la palabra «insulso» me vino a la cabeza un momento con amigos que desafía tal calificación. Reí mucho. La verdad que el insulso soy yo. Y no todo fue tan llano, corrí en pelotas por Scalabrini Ortiz, me maté a picante, armé mi sitio web, fallé en armar una Atari Punk Console, me maté a emuladores, me desternillé de risa en un asado en la loma del pepino a la derecha, rearmé la bicicleta, bicicleteé a toda velocidad las lomas esas de la plazita aquella en Puerto Madero, me maté a comics, salvé heroicamente a una turista de ser golpeada por el novio, tuve un verano genial en San Clemente y en Monte Hermoso, qué sé yo qué más. Pero la verdad es que todo esto último, redactado así, es mentira. Vil y pretenciosa mentira. Solo se vuelve verdadero al decir que fue todo hecho con amigos.
Ahh, sí, me afeité los huevos dos veces, pero eso lo hice solo, no metamos a mis amigos en esto. Ojo, quedaba hermoso, todo un señorito prolijito, pero picaba que era una tortura.

2009-11-30T23:59:00.000-03:00

Al fin les llega el día, los alumnos egresan, festejan, pura alegría. Vivieron años con nosotros, les enseñamos, los educamos. Hicimos nuestro mejor esfuerzo. Festejan su alejamiento final con exaltación. Nos deben tanto, y se van. Tanta exaltación en el festejo es como si simplemente quisieran alejarse de nosotros, gritando que se acabó, que no volverán más. Como una ex-novia, ¿no? Casi querés que te devuelvan tu tiempo y tu esfuerzo. Pero uno entiende que es algo inocente, sin intención de ofender. Y ya no podés pedirles nada. Simplemente, que les vaya bonito. Y los querés, se robaron tu cariño y te lo siguen robando, y aún los querés. No podría ser de otra manera. De vuelta, tal como una ex-novia.

2009-10-31T23:59:00.001-03:00

Ya lo sé, es una pavada, pero de esas pavadas importantes. He apuntado toda mi vida a encontrar un lugar cálido donde haga frío fuera, con la luz de un fuego, con el silbido del viento, con la tormenta terrible, con los caminos aislados, con mi colcha suavecita, con mi almohada querida, con la inocencia de un niño en un mundo de apariencia peligrosa pero inofensivo, lleno de desastres que no molestan ni perturban. No concibo cómo lograr tal lugar, y menos sé si llegaría a cansarme de él de haberlo conseguido, ni tampoco cual sería mi siguiente deseo.

2009-09-30T23:59:00.000-03:00

«1100 entradas»Y cada vez que nos parece que se desvanece volvemos a recalcarla, intentándolo con mayor profundidad, engañosamente esperando no deber recalcarla otra vez. Pero la memoria vuela y se deshace, y tras cada remembranza le destilamos sus pequeños detalles anecdóticos junto al deseo de mantenerla pura. Y aquél recuerdo divertido perderá su contenido divertido, pero aún sabremos que es divertido. Convertido en nuestro secreto incomprensible, nos reiremos de esta memoria diluida y devenida en sensación.
Quizá escribiendo con viveza no se pierdan los pequeños detalles anecdóticos. Me causa gracia y pena quienes dan por sentado poder recordar eternamente. ¿Tan despiertos se creen? Por supuesto, dormido uno puede creer cualquier cosa.

2009-08-31T23:59:00.000-03:00

Hermoso es el placer de estar equivocado, pero para disfrutarlo debe reconocerse que se ha cometido una equivocación. Ese descargo de terminar con aquello cada vez más torcido, y también con la oportunidad de remediarlo antes de torcerse, pues ya encontrada la equivocación bien torcido se está. Irremediable equivocación, ese placer de haber transgredido la línea creyendo estar en lo correcto, rastreando pistas supuestas, situación por la que una vez concluida te ofreces paliativos, revolviendo tus memorias en busca del error y regodeándote de cuán lejos te fuiste de la línea, y qué tan interesante fue tu mundo equivocado, fantasía que entiendes mejor que nadie y será tuya por siempre, tu propio universo. Como una obra de arte, que incluso erigida y construida por mentiras, sin importar cuán engañosa sea, no puede mentir, es lo que es y tú verás lo que veas, o lo que sea que hagas con ella. A menos que no la consideres arte, que es lo que harán quienes sepan tu equivocación y persiguen lo correcto. Además, reconocer la equivocación es tener la certeza de haber estado equivocado, un simple ejercicio de voluntad que te devuelve a un estado previo pero seguro. Más difícil es estar en lo correcto y que te crean equivocado, una prueba terrible de querer mantener tu posición. Pero puedes dormir plácidamente y con tranquilidad si das cabida a la idea de que al final, allá a lo lejos, estábamos todos equivocados.
Pero este es un placer que requiere esfuerzo. Debiste buscar lo correcto, y la calidad de esta búsqueda es la calidad de tu equivocación.
Estaba equivocado. No dije siempre la verdad porque no quise o porque no la conocí. Tener una preocupación menos parecía algo bueno. Quizá siempre estuve enfermo y torcido. ¿Y desde hace cuánto estamos equivocados?

2009-07-31T23:59:00.000-03:00

Él nos observa parado frente a la estufa y nosotros lo observamos a él, protagonista. Morirá demasiado joven. Tiene alrededor el brillo de estar pasando el vano de una puerta desde un cuarto muy oscuro hacia uno muy iluminado, y lo miro desde el oscuro. Se percata de esto y me pregunta cómo se ve alguien que pronto va a morir, si tiene algo así como un sentimiento épico. Le respondo que siento claustrofobia temporal, encerrado en demasiado poco tiempo, y que efectivamente lo veo pasando una puerta, eligiendo las palabras, expresando enseñanzas y tareas escondidas, todas para nosotros. Que de forma tácita está por arriba nuestro. Él asiente. Sabe que ya no puede dejar la huella que quería dejar. Como sus amigos, intelectuales a nuestro modo, imagino que debemos continuar su obra, y de ser así, sabe que no tiene ningún control sobre las direcciones que tomemos. Lo imagino, por este desprendimiento de responsabilidad, liberado e, incluso, contento. Pero al pensar con menor profundidad el está ahí, visiblemente queriendo quedarse. Uno de nosotros le dice que se ve bárbaro, a lo que él responde con sus conceptos sobre la belleza, lo bueno y lo malo, su comprensión de la vida y lo que vemos de ella; demasiada respuesta, demasiado vivo. Reacciono, así que les pregunto si quieren algo de beber, me dan sus elecciones, preparo las bebidas, tomo una lapicera, un cuaderno, un micrófono y una cámara. Realmente sucede. De alguna manera, hay que registrarlo.

2009-06-30T23:59:00.000-03:00

Se mueve, por lo tanto, existe. Por lo tanto, uno solo no puede existir. Por lo tanto, para que haya existencia, se necesita más de un elemento.

2009-05-31T03:56:00.000-03:00

Estoy totalmente descontrolado, desconado, desastroso. Mucho más alarmante aún por el nivel de tranquilidad de mi descontrol, como navegando lentamente hacia las rocas, coqueteando con el naufragio. O quizá, la analogía más precisa es que el barco es demasiado grande para un solo tripulante. Eso es, el barco es mi imagen, mi cáscara, y es un monstruo, otra vez, un maldito monstruo. Sabía que pasaría de nuevo, pero no pensé que sería tan rápido. Demasiado rápido y yo tan lento... y barato. Mi pesadilla más recurrente es no poder correr, queriendo con todas mis fuerzas, inclinándome hacia adelante, casi escalando el suelo, paso a paso. Al menos, con veinticinco vueltas al sol, giré y no había nada ni nadie persiguiéndome, mis delirios de grandeza se tornaron en la desesperanza de la insignificancia. Pero las pesadillas son entretenidas, y suceden al dormir. Más molesto es ir a dormir. La conciencia tranquila, pero tanta ansiedad, tantos estallidos espontáneos. Obvio, sólo y sin distracciones ni ruidos, no hay nada que disimule semejantes rocas.
Consecuencia de esto, algo que me molesta mucho es que doy razones para que mi familia pueda decir «adiós, hermoso potencial». Me encantaría decir que es todo parte de un esquema o proceso, pero no puedo. Y de alguna manera, Batman se convirtió en mi mejor aliado para generar ruido.
Hace unos días pensé algo que me resultó terrible. Había personificado a la supuesta realidad omnisciente, e instantáneamente ésta se reía de nosotros. Todo nuestro conocimiento es una imagen muy vaga, espectacularmente incompleta para un ser omnisciente, tanto la ley más verificada como el arte más brillante le resultarían tremenda pelotudez. En este sentido, nuestro conocimiento es un emulador de la realidad, y nuestra creatividad, un simulador. Ella sabe todo de nosotros, y nosotros nada de ella. Es un misterio permanente. Se me ocurrió que podríamos nivelar la balanza al entender cómo funciona, dando las definiciones de las que surgen todas la demás definiciones, un golpe mortal a un ser inmortal. No podríamos eliminar el misterio porque no podemos serlo todo para saberlo todo, pero tendríamos mejores herramientas para poder definir lo que necesitemos definir. Sería un peldaño más en una escalera infinita. Aún así se reiría de nosotros. Aún sabríamos muy poco. Muchas heridas mortales por las que el misterio inmortal no puede morir. Podría, pero no puede. El conocimiento conoce su techo al conocer su incapacidad para revertir su propia desaparición. Pero, entretanto, descubrimos, vivimos, y risas de fondo.

2009-05-12T23:43:00.000-03:00

¡«Me querrás para pensarte...» cumple hoy seis años! ¡Fiesta! Y festejemos. Festejemos porque ya no queda nada por qué festejar. Sólo hay lo que hubo siempre, nada nuevo ni nada más. Siluetas opacas, ya sin brillo, desvaneciéndose en nubes. Cuesta cada vez más unir los puntos, y muchos ya son difíciles de recordar. Nuestras vidas crearán estelas por las que nunca será posible conocer las naves que las causaron. Festejemos y desvirtuemos todo por unos momentos, porque no hay nada de qué festejar. Que quien quiera se invente un motivo, nadie más lo necesita escuchar; y mis sinceras felicitaciones al que no tenga que inventar.

2009-04-09T23:25:00.000-03:00

Es raro otra vez esta situación de despertarme y no hacer absolutamente nada. Todo ha mejorado pero no tanto como esperaba respecto a la cantidad de tiempo que pasó. Así que escribo algo mínimo acerca de su cara, la sonrisa irrepetible, como para sentir más aprovechado el día. Sí, todo un día aprovechado al hablar de un instante precioso, derivando en esto, nuevo, pero sin pretender valer más. Ví esa sonrisa irrepetible y era suya, un regalo. Para mí, formada desde una expresión ya olvidada, con los ojos tiernos, en un lugar que podría ser cualquiera. Podríamos jugar con el tiempo, verla de todos los ángulos, conocerla completamente, pero esos serían datos extraños, no hay nada que hacer. Es mía y no la tengo, no puedo expresarla, apenas puedo recordarla, un análisis no cambia su valor.

2009-03-31T23:04:00.000-03:00

Hay tantas sucesos, no se puede hablar de todos. Un poco de inspiración, algo de imaginación, una pizca de soberbia, y ya estamos en los aires otra vez, probando, desaprobando o corroborando minúsculas teorías de una idea mayor aún no expresada formalmente. Observando gente siendo barrida entre asuntos, esas personas atrapadas en la escoba. Oh, ustedes, graciosas criaturas atareadas. Ahora entendemos a los dioses, ellos son iguales a ustedes salvando hormigas. ¿Cómo explicarte que no hay motivaciones profundas en salvarte o no salvarte, en joderte o no joderte, que su interacción contigo fue por una idea casual, del momento, porque sencillamente se les ocurrió? Y encima crees que a los dioses les importa si te pisa o no un gran zapato. Y además piensas que siguen tu vida como si fuera una historia interesante. Nuestras escalas son tan pequeñas. Has salvado y matado hormigas, pero no te consideras contradictorio, porque no tienes un principio, una idea, sobre qué hacer respecto a las hormigas, después de todo, sólo son hormigas. ¿Cómo explicarte tu pequeñez y la poca importancia de tus valores desde aquí arriba? ¿Cómo explicarte que arrancarle las alas a una mariposa o los brazos a un hombre no generan grito suficiente que sus oídos registren como un dolor insoportable? ¿Cómo podría explicarte que no importas si lo hiciera desde tu misma escala? Encuentra algo de inspiración, usa la imaginación y una pizca de soberbia, sube a estas alturas, observa, y saca tus nuevas propias conclusiones.

2009-02-08T23:03:00.001-02:00

¿Cuándo "sí" y "no" significan lo mismo? Una pregunta clave. En realidad, podríamos decir que son dos preguntas, y las respuestas son dos. La más usual es con la mirada hacia el futuro, la consecuencia: "sí" y "no" significan lo mismo cuando el resultado de elegir uno y no el otro sea el mismo. La otra respuesta, la que más me interesa ahora, es con la mirada hacia atrás, la causa: "sí" y "no" significan lo mismo cuando la elección entre uno y otro es arbitraria, entendiendo la arbitrariedad como una concatenación de azares; o sea, una elección azarosa.
Algo menos importante para mí, pero más divertido, es pensar que una elección no significa nada en ningún momento, cuando fue tomada de forma azarosa y su resultado fuera el mismo sin importar lo que se eligió. Esto es a fines prácticos, ya que, estrictamente, todas nuestras decisiones son arbitrarias.

2009-02-05T04:08:00.000-02:00

Sales a ganarle a la brisa, jugando a resistir su empuje, una vez más. Sólo una vez más, como si fuera la primera y la última, irrepetible. Sientes la mano firme de un adulto envolviendo la tuya, su guía a través del aire, llevándote como a un turista por un recorrido precioso. Y su mano es necesaria para no convertirte en una boya y quedarte atrapado en el mismo lugar. El aire corre en todos lados, y así te resulta natural no quedarte parado. Mañana saldrás sólo a leer las brisas, ver dónde llevan, cerrando un puño al reconocer el camino, mirando alto, desvanecido en afecto.

2009-01-31T17:46:00.000-02:00

Pasó rápido, inesperado, inadvertido. Posiblemente para no tener que dar explicaciones. Probablemente para ser más mito que historia. Pero pasó, estamos bastante seguros de ello. Para pasar primero precisas prepararte, pero para prepararte precisas paciencia. Pero es un engaño, mientras más preparado, peor. Preferiblemente, es mejor andar con la boca cerrada, sin mirar a los lados y manteniendo el rumbo y la respiración. Por supuesto, los imprevistos ocurrirán. Pero estas son todas patrañas, puras patrañas, lo que realmente necesitas es no pertenecer. Pertenecer es lo peor, te une a todo. Pegamento detestable.

2008-12-31T21:17:00.001-02:00

El problema es el otro problema; siempre lo fue, siempre lo será. Un problema bien resuelto es un problema subyacente mal o parcialmente resuelto, y así desde y hasta siempre. Apenas llegas a la solución de uno, aparece una pequeñez que hasta puede resultar lejana, pero cercana se hará, no te quepa duda. Ya entrado en estas experiencias, la concreción de la solución a un problema que nos quitó el sueño ofrece, además, el olfateo del nuevo problema. Lo interesante es que este nuevo problema es aún más viejo que el que acabamos de resolver. Es como si nos hubiéramos decidido a lidiar y resolver el problema más grande de nuestra vida, paso a paso, con mucha meditación e inteligencia, como una bestia al acecho ganando terreno frente a la presa... sin embargo, con el problema resuelto pareciera que en algún punto hubiéramos seguido el camino incorrecto y resolvimos el problema equivocado. Pero eso es sólo una apariencia; probablemente resolvimos aquello que queríamos resolver. Resolvimos el verdadero problema, pero no el otro problema. Maldito otro problema.
Casi podemos tocar la solución al otro problema. De hecho, aún sabiendo que habrá otro problema, su carnada es el problema que vemos, y resuelto éste, él será la carnada para el otro problema, aún más profundo que él. El tema es que, si no resuelves problemas, entonces, ¿qué haces?

2008-11-30T23:59:00.000-02:00

Rimbombante y astuto, bonito al oído, él habla y ellos escuchan. Todos atentos al gracioso orador, muchas ideas entran en consideración. Pero cuando no logra presentarse, es su fiel amigo, mil veces más profundo y con un décimo de su carisma, quien imparte las palabras. Y suerte para éste, pues ve a sus verdaderos compañeros en aquellos que no se sobresaltan. Removido el estilo, asustó el contenido. Y los asustados buscarán más estilos entretenidos si no aprenden a escuchar.

2008-10-31T23:21:00.001-02:00

Quisiera poder parar. Quisiera dejar de hacer tantas cosas. Maldita bola de nieve.

2008-09-17T00:23:00.000-03:00

Saliste a pasear. Inocentemente a estirar las piernas. El camino es conocido, la tierra, las piedras, la vereda, el asfalto, son los mismos de ayer. Las piernas reciben su ejercicio, y el recambio de aire tampoco viene mal. Has salido inocentemente a pasear, a estirar las piernas en un camino conocido. Las plantas, las rejas, los postes, los ladrillos, inequívocos del lugar. Buen aire. ¿Recuerdas cuánto esperabas escapar de aquí en el pasado, maquinando sin éxito un momento adecuado? Pues ya te has ido, hace tiempo que no necesitas regresar de tus paseos. Aún vuelves porque no lo sabes, al saberlo volverás por cortesía, luego sólo volverás de visita, pero no volverás a pertenecer aquí.

2008-08-17T18:54:00.001-03:00

No sé dónde meterme. La gente inteligente sobra, gente tonta también sobra, la gente hábil también, la profunda también, la superficial, la coherente, la incoherente, la trabajadora, la vaga... tenemos sobras de todo. Encontrar un hueco donde meterse y hacer algo bien hecho es complicadito. La verdad es que no va por este lado la cosa. Para nada. Destacarse por destacarse es una meta frívola. De hecho, de aquí derivo que no tiene sentido tener como meta ser el mejor en algo, porque ser el mejor en algo sólo implica ser mejor a los demás, sin importar si son buenos o malos en ése algo. Querer ser el mejor en algo sólo implica una superación de aquél que es mejor que uno, y en caso de ser el mejor la única fuerza que podrá mantenerlo mejorando es la de mantener la punta, y no la de mejorar directamente. Ser el mejor por querer ser el mejor es no dar todo lo que se puede dar.
En cambio, querer ser excelente en algo ya es otra cosa. No implica competencia alguna, y a razón de esto implica cierta disconformidad propia porque siempre se puede ser mejor ya que la excelencia nunca es propia, ni siquiera siendo el mejor.

2008-08-15T18:43:00.000-03:00

Maestros de las mentiras verdaderas, de las justificaciones posteriores a los actos, ¡reuníos! Que todo lo tocan y nada lo amasan, ¿somos, señores, el futuro? Coloridos exponentes de la deducción desde el rumor, ansiosos de ver el más allá sin ver el más acá, ¿se dirigen a nosotros tomándonos de ejemplo aquellos perdidos que comparten nuestras ansias pero no nuestras luces? ¿Realmente continuaremos esta cruzada de verborragia contra la investigación, creando falsas leyes de opiniones, asumiendo como experiencia nuestras suposiciones? ¿Seguiremos alegrándonos cuando una de nuestras ideas arrojadas se compruebe como posible o cierta y, aún peor, regodearnos de cuán poco necesitamos hacer para idearla en primer lugar? ¿Seremos tan necios como para mantener esta postura irrespetuosa al dedicado trabajo? Irresponsables genios de las sugerencias incompletas, lenguas ponzoñosas al acecho del error ajeno, esperanzados de extraer fama y reconocimiento desde un mensaje demasiado sencillo sumergido en un medio exageradamente complicado, generadores de ruido en el fondo y silencio al frente: es una lástima. Y es cierto: lamentablemente, el futuro se dirige hacia nuestra multiplicación.

2008-07-31T20:38:00.001-03:00

Dos tés, muy necesarios para un rejunte rápido de puntos destacables de mis últimos tiempos, quizá olvidando muchos involuntariamente. Me excuso al decir que el olvido es honesto, lo cual ya expliqué mejor alguna vez. Y acepto mi disculpa; si bien ya debería poder dedicarme a más de una actividad a la vez, sé cuánto me cuesta.
Lo que no puedo disculparme es cuánto me está costando poner una letra al lado de la otra. Horrible.
Me separé de Natalí, mi ahora ex-novia, y lo digo rápido porque cuesta hacerlo texto. Porque el texto es permanente. Porque nos queremos mucho. Mi predicción a futuro es que apenas encuentre su rumbo y aquello que necesite le irá muy bien, y yo seré, ojalá, un buen recuerdo, un buen amigo y una buena ayuda. Es una excelente persona.
Y los tés ya se fueron, nada que hacer.
Luego quiero escribir unas palabras raras sobre la amistad. Si me obligaran muy obligado a dar en pocos segundos muy pocos una definición de amistad, me apuraría a decir que un amigo es aquél ser descortés que puede mantenerse y volver a tu lado. Y aún sabiendo que esa apurada e incompleta definición es un insulto a la amistad, la diría con fuerza y haciendo hincapié en la palabra "descortés"; creo que a mis amigos no les importaría. Creo que aceptar que una relación directa u honesta no se rige por reglas de cortesía es muy importante. De hecho, creo que ser amigo de alguien es algo mucho más complicado de lo que parece, es muy fácil fallar, extremadamente fácil. Ser cortés o no, llevarse bien, no tienen nada que ver. Y en tiempos en que "las papas pelan", ojalá supiéramos fallar menos y entender las fallas. Pues bien, como siempre, pienso que la teoría más o menos está bien, pero en la práctica tengo un largo trecho para recorrer.
De alguna manera esto me hace ver cuán desagradecido fui, sobre todo con Pablo. A veces pienso que debo ser terrible idiota. El resto del tiempo prefiero obviar tales conclusiones.
Cambiando a un tema no muy lejano, el weblog es cada vez menos secreto, cada vez más conocidos aquí dentro. A "los nuevos" (básicamente Matías y Tomás), por favor, no se asusten, jaja. La verdad es que, en el fondo, uno quiere ser descubierto.
Y por último, mi carrera. Este año me han tocado los mejores grupos y compañeros que pude tener, realmente el nivel humano es altísimo. Muy buena gente. Realmente. En las tres materias anuales tengo gente muy copada, ¡buena onda!, y realmente me parece algo increíble luego del C.B.C. que tan insulso fue. Como broche de oro, ¡me saqué un ocho en el primer trabajo! Como estas cosas no suceden muy a menudo (no suceden jamás, realmente), debo aprovechar e incrementar mi ego al decir que, según tengo entendido, fue el único ocho y la nota más alta del curso. El sentimiento de logro es genial. Ahora caeré a mis calificaciones usuales, pero esa nota no me la saca nadie, jaja.
Y todo sigue.

2008-06-30T23:59:00.001-03:00

No fue en un día oscuro, ni con armas monstruosas, ni con ruidos ensordecedores. Fue en un dia tan insospechado como cualquiera, claro y templado, agradable, y sólo una pluma y un papel.

2008-05-23T10:24:00.001-03:00

Y los ruidos empañaban las ventanas, y las luces desvanecían las siluetas. El viaje era sólo un movimiento más. Ellos dos, profesora y alumno, sentados en el micro, esperando. Los destellos de color, cada tanto, formaban entidades que no se repetirían otra vez, y ellos pasaron por lo mismo:
Uno al lado del otro.
—¿En qué eres bueno? —preguntó la profesora.
—En nada mesurable —respondió el alumno.
La pregunta no fue respondida. Ambos se detuvieron, por el resto de sus viajes, en las palabras del otro. Ninguno tuvo lo que quiso, tuvieron algo mejor.

2008-05-12T14:44:00.000-03:00

¡«Me querrás para pensarte...» cumple hoy cinco años! ¡Fiesta! Mmm... fiesta... No, mejor no. ¿Para qué? ¿Para sentirme aún más envejecido? ¿Un año más, ya? ¿Cuándo pasó esto? Con todo lo que tengo que hacer... El enorme y constante flujo de idioteces que se me ocurren y luego desecho para no perder rumbo... creo que estoy bastante ocupado. Pero no vendo más nada, ni ganas de decir «no tengo tiempo». Además, afortunadamente, ya nadie compra. Es un baile de sinceridad entre viejos clientes y vendedor. Una total lejanía sin vergüenza y honesta.
Pero todo puede llegar a cualquier cosa. ¿Qué haré sin vergüenza? ¿Qué haré de continuar «demasiado honesto»? Mmm... ¡fiesta! Totalmente. El problema radica en que no vuelva la vergüenza al día siguiente y usemos máscaras otra vez. Pero, si algo me ha dado el desagradable paso del tiempo, eso es una levemente mayor precisión en las especulaciones sobre el comportamiento; desde luego, usaremos máscaras otra vez.
O sea que no quiero fiesta, pero en el fondo sí. Así que quiero fiesta, pero no quiero provocarla. En definitiva, hagan lo que quieran y yo los seguiré. Da lo mismo.

2008-05-03T19:02:00.000-03:00

Parezco un material, toda solicitación genera un esfuerzo. ¿Cuáles son mis niveles de ductiliad, tenacidad, dureza y demás? ¿Cuánta carga puedo soportar? ¿Cómo varía mi resistencia con la temperatura? ¿Y con mi humor? ¿Y con mi visión? ¿Puede un material tener esperanza y sacrificar partes de sí mismo para resistir un poco más, un último esfuerzo por un futuro tranquilo? Si fuera un buen acero... ¡Acritud, herida permanente, lejos de mí!

2008-04-30T23:59:00.000-03:00

El plagio debe sentirse similar a que tu ex-novia se acueste con otro. Supongo. A la vista es, relativamente, algo tuyo que se encuentra donde no esperabas que estaría, haciendo algo que no permitirías y de forma muy transtornada respecto a la original.

2008-03-24T01:13:00.001-03:00

Oh, qué embustero. Mentiroso por demás. Pero aún así no es una alimaña a la cual matar. Para nada. Es una adorable nube de ingenuidad. Triste de ver y gracioso de escuchar. Ni él se engaña, y asumimos que sabe que tampoco caemos en sus argumentos; intuimos que se contenta con engañar la situación y así ganar tiempo para, quizá alguna vez, hacer lo que dice. Es... como un niño, alegre del aire, flotando en su balsa sobre un mar donde el tiempo no corre, viajando por una galería en que todo le sonríe, y todo está bien, y todo será mejor. Lo merezca o no, esperamos que la fortuna le sonría, lo queremos mucho y no soportaríamos verlo apreciar el mundo en que vivimos.

2008-03-22T23:31:00.001-03:00

¿Dónde están todos ustedes ahora? La respuesta es «idos», pero la diferencia entre saber y comprender es abismal. Y si bien no sé nada, comprendo aún menos, aunque no encontraría extraño que en algún punto avanzado en el tiempo comprenda más de lo que sepa, aún sin saber nada. En definitiva, se han ido, inalcanzables. Mosaicos rotos, cuánto quiero reunirlos, trozo a trozo, aunque no compartan bordes, aunque jamás se hayan cruzado. Ustedes fueron todos míos, mis partes, y cuánto me extraño completo. Todos juntos por vez primera, mi gran imposible. Y los busco cada tanto donde solían estar, y casi al llegar al lugar pareciera sólo un día más de aquellos, cuando luego de recorrer un camino conocido los encontraba. Ya no más. Ahora todo espacio es propicio para creer que me escuchan. Y aquí voy otra vez.

2008-02-29T21:57:00.001-02:00

El león se aburrió de ser león, así que con un lápiz acorraló su forma contra el tablero y se dibujó tigre. Luego se echó a dormir. Ya tigre, despierto en este colchón. Tengo hambre, sed y ambiciones nómadas. El reino ya no es lo que era y, por ahora, lo abandono.

2008-01-24T03:24:00.000-02:00

Hemos presenciado muestras de mi mediocridad, estupidez, egoísmo. De hecho, alguien con demasiado tiempo libre podría incluso medir cuán miserable soy según pasa el tiempo. Defectos me sobran como para imposibilitarme catalogarlos a todos, no obstante puedo sospechar sus características generales. Pero los peores son los totalmente desconocidos, aquellos que nunca serían míos, y estar forzado a aceptarlos. Dudo haber conocido peor forma de conocerme que desconocerme.

2008-01-01T23:59:00.000-02:00

Nadie sabe cuánto me cuesta hacer estas cosas. Nadie. Ni siquiera se nota el esfuerzo de todas mis idas y vueltas buscando la depuración más exquisita a fin de lograr que el resultado sea un mundo capaz de sostenerse por sí mismo. No es justo, merezco algo. Nada espectacular, quizá bastaría con que me reconozcan como a un dios, el mejor, el más útil por ser manipulable.
Nunca nadie acepta mis ideas, creo que en parte se debe a que las propongo en momentos inoportunos, pero bien podría serle conveniente a alguien cuyo cuello estuviera entre mi índice y pulgar tratarme de dios, satisfacer mi hambre de pretenciosa grandeza y simultáneamente bajarme a tierra y hacerme humano con un golpe. No obstante, no me interesa estrujar gente y jamás podría tomarme en serio que me traten de dios, sería algo demasiado... ¿justo? ¡No, jaja, sería completamente estúpido! No sé, en definitiva, lo que quería decir es que... no sé, es olvidable si no te dispones a construir todas las relaciones que son requeridas, pero si las trazas, podrías sacarle el jugo y encontrar algo de valor que no encontrarías de otra forma. ¡Nunca!

2007-12-31T23:45:00.000-02:00

Pará, pará, pará... pavadas no. No me vengas con que la tradición es esta, y que lo usual es esto otro, y que lo que se espera que suceda es tal y tal cosa. No es importante. En serio, no lo es. Tampoco me vengas con que la identidad está en las tradiciones... por favor, eso es muy simplista. Sé que ni crees eso, porque si realmente lo hicieras... pelearías más contra la que sería mi idea para eliminarte. Lo que digo es: no te conviertas en un estereotipo, rompe tus propias paredes, y no me vengas con cosas que ya ni sabes por qué las haces ni corresponden al momento.

2007-11-30T22:50:00.000-03:00

¡No me pinchen! Roñosos... Siempre jodiendo. ¡Cesen y desistan! ¿Dónde olvidaron sus modales? ¿De quién es esta aguja? ¡Enfermos! ¡Malditos enfermos! ¡Arrojen el condenado martillo contra la condenada pared y se encontrarán en condenados problemas! O rayen la pintura con sus llaves. O... lo que sea. Están todos contagiados de leydelaselvitis. Y la infección es tan masiva que la primer propuesta de cura no es otra cosa que una inyección de más leydelaselvitis. Quizá alguien sano pueda divertirse de cómo peleamos contra nuestras propias trastornadas y enfermas elecciones. Y desesperanzados veremos el primer síntoma de contagio en el sano cuando su sonrisa se deba a esto.

2007-10-08T13:57:00.000-03:00

¡Lo haré! Lo sentaré en el patio y le hablaré de aquello que debe hacer porque muy probablemente aquello no fue hecho antes ni será hecho después porque en el único momento en que será posible realizarlo es, según las estadísticas, ahora. Debo explicarle y hacerle entender que un amigo ha comprado un objeto que, armándolo de maneras muy particulares que sólo él conoce, las cuales no puedo evaluar porque no me las comunica, dice que el universo es espacialmente infinito y que, con mayor soberbia, el universo contempla todas las posibilidades. Por lo tanto, todos los sueños habrán de suceder en simultáneo y en diferentes momentos, en diferentes lugares y en el mismo. Dado que éste amigo ha comprado su objeto en promoción junto con una gran bolsa de credibilidad gratuita, debo ahora andar asustando al mundo con mis estadísticas. Hoy le toca a este muchacho desanimado que sentaré en el único lugar de su casa lo suficientemente apartado como para sacarlo de su cómoda seguridad y, aún así, hacerle comprender que estas implicaciones lo perseguirán siempre, incluso dentro de su hogar: el patio. Le diré que debe realizar una acción cuya posibilidad de ser completada exitosamente es extremadamente cercana a nula, pero que la estadística de eventos con posibilidades de tener éxito cuasi-nulas que se han realizado favorablemente indica que, como afirma mi amigo, todo debe realizarse en todo momento y que, por lo tanto, debe realizarlas ahora porque es una ley de mi amigo, y que si no las realiza será expulsado del universo de mi amigo por inepto.
Dado que la bolsa de credibilidad de mí amigo es más grande que la mía, no puedo hacer mucho más. Lo llamé y le dije: el universo no puede contemplar todas las posibilidades, amigo, de ser así todo sucedería en todos los instantes y en todos los lugares, provocando un bloque macizo, completamente saturado, inmóvil, sin tiempo, con todo en todo lugar; y esto es absurdo, se refuta con sólo respirar. Él dijo: tonto, ¿cuántas vidas piensas vivir?; crea tu propio universo y vívelo, deja de meterte con los demás: estás rompiendo cosas que ni siquiera existen.

2007-09-30T23:49:00.000-03:00

Es demasiado triste ver tu personalidad diluirse en la falta de tiempo. Careces de instantes para marcar tu diferencia.

2007-08-29T17:34:00.001-03:00

El escudo del orgullo es un colador de fideos.

2007-07-31T03:04:00.001-03:00

Es un pobre idiota, un inútil zángano al que pocas veces puede vérselo mejor de lo que permiten sus persianas. Siempre encerrado, perdido en aquella casa tan cercana como difícil de recordar por dentro. ¿Cuanto tiempo pasó desde la última vez que me invitaron a pasar por motivo alguno? Dicen que empapelaron los dormitorios.
Sus apariciones mirando por las ventanas son casi tan perturbadoras como al momento de desaparecer de éstas. Estar en la calle y observar cómo se pierde de vista dentro de la casa no disminuye su presencia, más bien, la reafirma; es inevitable personificar la casa y huirle, pues mira y escucha, quieta, rígida, pero indudablemente viva.
Lo que recuerdo de su dormitorio, de la época en que él era solo un niño tímido y callado, es algo difuso. Una cama, una gran cajonera y unas repisas, una áspera alfombra verde y un empapelado muy desgastado de algún tono verde oliva, creo yo. Y la cartuchera de lata, verde. No logró esconderla de mi vista; estaba cerrada cuando entré, pero su cara se tornó tan verde como ésta de sólo verla, de conocer su existencia. Ni quiero enterarme de qué guarda allí ni desde cuándo lo hace. Sólo un niño perverso puede tener algo que esconder a tan temprana edad. Lo sombrío deja de serlo al salir a la luz, y él ha elegido ser así.

2007-06-24T20:12:00.000-03:00

Le dio un discurso de tres horas desde el más acá, lo inspiró, lo tranquilizó, le hizo entender que ha empezado bien y que está en la buena senda. ¿Y qué hace él? Algo muy curioso: dice humildemente que si le hubiera hablado desde el más allá, por lo selectivo del mensaje no estaría diciendo nada humilde. Así de maleable es todavía.

2007-05-12T23:51:00.000-03:00

¡«Me querrás para pensarte...» cumple hoy cuatro años! ¡Fiesta! Alquilé un rancho alejado, lindo, algo viejo y derruido, pero suficientemente espacioso como para albergarme y a la torta. Tomé cuatro velas y las dispuse sobre el recubrimiento de merengue, clavándolas bien profundas; entonces dejé así la torta por unos pocos de segundos para que se asentara su flamante carácter festivo. Apenas creí que se asentó bien, tomé las cuatro velas y las arrojé como dardos contra una pared del rancho; el ruido que hicieron al chocar pareció compañía. Continué el rito aplastando la torta con mi cara, y con mi nariz ensartada en la capa de bizcochuelo concluí que me quedó demasiado seca, faltó almíbar.

2007-04-16T00:22:00.000-03:00

Ni siquiera se dignó a decirme dos palabras, ni un "te quiero" ni un "te amo", ni siquiera un "te odio": nada. ¿Estaba pidiendo demasiado? ¿Acaso creyó que le reclamaba explicaciones, creyendo a su vez, estar consecuentemente acorralado? Porque siempre que le pregunté el "por qué" miró al costado, y por una sencilla razón que a lo largo del tiempo me he resignado a aceptar, aunque no la he dejado de combatir; la razón es que sus actos no son comprensibles ni siguen un sentido común. De hecho, creo que sus actos sólo se siguen entre sí linealmente en el tiempo pero en ningún otro ámbito, ya que ni siquiera parecen pertenecer a una misma familia de actitudes, cada uno es como una primera y última vez. Si así fue, pues, me entendió mal; no pedía explicaciones.
¿Me ocultaba algo? Pues, a esta altura, ¡ojalá me oculte algo! Ha sido una persona tan silenciosa desde que la conozco que he llegado a la hipótesis de que simplemente no piensa, es un buen hombre, pero no piensa. Su continuo instinto de ser lo menos problemático posible con toda persona lo ha arrastrado a tener opiniones a las que si uno presta el suficiente grado de atención, notará la ambigüedad intensa que las domina, relegándose a sí mismas como meras acotaciones que no agregarán ni quitarán puntos de vista sobre un tema dado. No pretendo divertirme pero tampoco aburrirme, y si la pretensión de la perfección es algo noble, entonces, conociéndome imperfecta quiero conocer sus pensamientos imperfectos, alguna idea radical sobre cualquier asunto irrelevante que defienda por el mero hecho de defender, y entonces sí encontraré divertida su pretensión de la perfección sabiendo que él también conoce que es imperfecto y que juntos batallaremos tal absurdo de dejar de ser nosotros mismos. Pero si no da cuenta de su imperfección y mucho menos procura defenderse, el asunto se torna rápidamente aburrido. Así que pretenderé, como desde el primer día, que no me oculta nada, y aún teniendo intacta esta hipótesis que tanto quiero ver refutada.
Le pedí dos palabras como pude pedir tres o cuatro o veinte, quería que él dijera algo, no quería que me impresionara ni que me revelara una gran verdad universal; pudo haberme dado una o quince palabras y yo lo habría aceptado y dado la consigna como completada correctamente. Luego de largos segundos creí que se habría encerrado en las dos palabras y hubiera respondido un "no sé", pero sólo bajó la mirada y besó mi hombro. Lo odio cuando hace estas cosas, realmente me resulta algo de lo más estúpido, pero admito que siempre se gana otra oportunidad.

2007-04-02T20:28:00.001-03:00

Como de la nada salió toda esa carga inmensa que se aferró a tus hombros, y sin saber qué más hacer, vas constantemente al baño a hacer pis para aligerar el peso, y como el peso no se va, te desnudas y te bañas, y como la carga no se desprende, te acuestas y la repartes más uniformemente sobre tu cuerpo, pero te hundes y se hace incrementalmente más incómodo, así que cambiarás varias veces de posición hasta despertarte sin descanso, inflando y desinflando tus pulmones sin saber para qué harás esto mismo otra vez, ya que eres incapaz de levantar la carga.

2007-03-31T21:11:00.001-03:00

Ya había muerto demasiadas veces y aún así pretende abrir la boca, mover los labios. Su existencia se ha resumido a rebotar contra todo, a no lograr cambios, a no mover nada; un objeto enorme de masa ínfima. Toda ayuda que le proporcionamos sólo agrandaba su tamaño; se volvió demasiado grande para sí mismo, así que últimamente sólo lo observamos morir. Jamás vi algo tan triste y trágico como esto, con él derramado sobre sí mismo, su entorno en contra, y aún así pretendiendo abrir la boca.

2007-02-10T21:38:00.000-03:00

He descubierto algo. He llegado a dos definiciones. Podremos definirlo todo.

2007-02-10T00:40:00.000-03:00

Los he subestimado demasiado; debo, por lo tanto, encontrar nuevas formas de decir exactamente lo mismo. Me pregunto cómo sería hablar de algo y lograr describirlo sin referencias directas a ese algo. Creo que sé dónde tengo las herramientas para hacerlo: lo que inició la idea de los conjuntos y los elementos, la estructura y el contenido. Sustantivos y adjetivos, más de lo mismo.

2007-01-28T20:58:00.000-03:00

¡Feliz cumple a mi preciosa! ¡Te adoro, bebé!
Por otro lado... me llevas dos años de diferencia... ¡robacunas! Jiji, te quiero.

2007-01-20T21:02:00.000-03:00

No sé lo que estoy haciendo, simplemente no lo sé.
¿Qué es lo que te pasa, muchacho? Vas en contra de lo que querías hacer. Quédate donde debes, y no te vayas otra vez.

2007-01-20T16:20:00.000-03:00

Es lindo de decir, y puede que no lo diga otra vez en mucho tiempo, así que me permitiré disfrutarlo en esta última oportunidad.
Te amo. Como a nadie. Amor, saber que te veré me hace estar contento, aunque ya vivo contento de saber que estás en algún lugar. Siempre pienso en ti, Natalí, y por ti soy afortunado como nadie podría serlo jamás. Preciosa. Te adoro. Te quiero. Te amo. Simplemente te amo.

2007-01-11T23:40:00.000-03:00

—¿Y cómo van las cosas por acá?
—Ni idea. Pero por allá van bárbaro.

2007-01-08T22:37:00.000-03:00

¡Mañana empiezo a trabajar! Espero que sea un trabajo tan bueno como creo que es, porque, aunque repetitivo, parece interesante. Y a mi bolsillo también le interesa, jeje. Es bueno empezar el año así. ¡Podré comprarme peluches enormes!

2007-01-03T23:55:00.000-03:00

Hoy comí hasta llenarme los pulmones, el aparato digestivo se había saturado en poco tiempo. La nueva rutina en el gimnasio está bastante buena y exigente, lo cual la hace doblemente buena. Y estoy pensando mucho en el partido del viernes. El anterior lo perdimos inesperadamente trece a doce, y se sintió injusto, habíamos liderado en la mayoría del tiempo. Así que se viene la revancha. Y que se preparen, porque les daremos caña sin cesar. Lo mejor es que nos estamos organizando algo más, y probablemente nos compremos camisetas oficiales para cada equipo. Se está armando una rivalidad épica.

2007-01-02T23:31:00.000-03:00

¿Qué hacés? ¡Ah, no! ¡Eso sí que no! ¡Bajate ya de mi carrito! ¡Fuera! ¡Afuera digo, caramba! ¿Quién sos para subirte, eh? ¡Nadie! Este es mí carrito que solo tiene lugar preparado para mí tipo de gente, ¡así que fuera! ¡Afuera! Vos subite a aquél aparato colectivo para gente fofa y sosa y boba, ése que parace repleto pero donde siempre entra más gente. ¡Fuera de mi carrito! ¡No merecés pisar esta preciosura elitista!

2007-01-01T21:48:00.000-03:00

Natalidad perruna ciudadana, un tema importante para las noches de año nuevo. No hay perros ni perras que se apareen en noches así (siempre manteniéndonos en esta especie animal y sin tomar en cuenta los paralelos de estos términos en la especie humana), y esto sucede por un motivo simple: ego perruno macho. Ningún perro bien perro quiere, a la hora de satisfacer a una dama y demostrarle que no hay de qué tener miedo y que ella está, literalmente, bajo su protección, asustarse con las explosiones constantes y ponerse a aullar como un auténtico inútil incapaz de contener su pánico y poner ojitos de corazón sensible, débil, anti-macho. No hay perro de oídos sanos que no se haya ocultado bajo su propia vergüenza de ser apaleado incesantemente por su archienemigo sonoro que en esos momentos piense mantener firme la tasa de natalidad; de hecho, ni recuerdan su lema «soy perro y la meto donde quiero». Nadie comprende a estos pobres perros de ciudad, es una batalla interna y cruel que deben pelear solos, teniendo que explicarles a sus miembros porqué no pueden como otras noches.

2006-12-31T23:33:00.000-03:00

Conclusiones del año

Reflexiones del año 2006 que pasó:

-El mejor modo de mantener un grupo de gente sastifecho en un mismo lugar y por largo tiempo es con mucha comida disponible.
-Novia. Natalí. Excelente.
-¡Y muchos problemas!
-Pero vale la pena.
-Conocí a Fede y a Juan. En teoría, Juan está en Mallorca.
-Un año muy vacío en sabores, obviando la novedad.
-Creo que hablo solo.
-Incluso viejas y minúsculas estupideces que uno hizo juegan muy en contra al querer hacer algo en serio. Incluso aquellas más inofensivas y escondidas.
-Mi padrino Raúl vino con su familia en febrero y salimos a comer.
-Usé mucho a Luni (apodo del auto familiar, llamado Luna).
-Mientras más abstracto el problema más interesantes las ideas derivadas. Mientras más carnal el problema, más pesada la idea de crear algo, siquiera.
-Tuve felicidad intermitente.
-Me fue muy mal en la facultad. No me fue, puedo decir.
-Siempre fiel.
-Quiero estar tan lejos de aquí. Físicamente lejos.
-No sean tan debiluchones.
-No quiero enojarme.
-¿Será tan bueno el año que viene como el que lo precedió diez años atrás?
-Escribí muy poco.
-He estado demasiado tiempo ausente.
-Espero que aprendan a apreciarlo todo como yo lo aprecio.
-¿Para qué rendirse?
-Pensar y hacer.
-Nada subjetivo jamás termina de redondearse.
-Tu turno.
-Soy el último en caer y el primero que cayó.

2006-12-31T23:32:00.000-03:00

Conclusiones del mes

Reflexiones del mes de diciembre que pasó:

-De a poco comenzó a perder la cabeza.
-Un universo de un punto es superfluo y no parece presentar diferencias prácticas respecto a un universo vacío.
-Recién con tres puntos pueden medirse longitudes y haber traslación y rotación.
-El último partido de fútbol que jugué fue espectacular.
-Me evaporo en mi dormitorio.
-Matatón me explicó cómo arreglar la bici. Genial.
-Estoy escribiendo en la casa de mis tíos Diana y Sergio. Este teclado es complicadísimo. Todo separado, partido, no me acostumbro.
-Todo se ha ido complicando cuando podría hacerlo tan simple. Pero no quiero elegir lo simple porque en este caso es fácil y una mutilación.
-Necesito aire fresco. O menos narices respirando mi aire.

2006-12-12T22:40:00.000-03:00

Invulnerable otra vez. Tan simple como eso. Tan rápido por instantáneo. Es una lástima. Las mentiras piadosas hicieron mucho mal pero, aunque no salieron de mí, soy cómplice.
¿Queda alguien en algún lugar que sepa esperar el florecer de un tesoro propio actualmente sucio y no lo deseche antes de tiempo por miedo a que jamás florezca? ¿Para qué se ha esperado, entonces? ¿Qué significa la perseverancia de la espera si luego no se la honra con otra espera? ¿Por qué no nota que ya ganamos algo muy temprano en la vida que en principio es difícil de mantener? ¿Por qué la ansiedad de querer todo ahora? ¿Por qué la ansiedad de querer todo? ¿Cuánto necesitas del todo? ¿Cuánto de lo que necesitas lo tienes ya? ¿Y cuánto de lo que necesitas puede nacer de lo que ya tienes?

2006-12-08T23:39:00.000-03:00

No queda nada más, ésta es la última prueba. Quiero ganarla a la brevedad y archivar el asunto como una mera anécdota, y en un futuro mirar atrás y reirme del problema. Quiero demostrar que siempre vale la pena. La diversión no es necesaria, va más allá de eso. El amor está en la esencia y quiero ser un ejemplo.

2006-12-04T23:36:00.000-03:00

No existe el presente por sí mismo, sino que es el contraste entre pasado y futuro. Nunca se llega a conocer el momento actual exacto. La verdadera apreciación que tenemos del momento actual en nuestra mente es el conjunto imaginario que incluye lo último establecido y lo primero que se presume. O sea, los últimos conocimientos del pasado y las primeras suposiciones de cómo continuará el futuro.
Sin aventurarme aún a dar una definición de aquello que llamo «despertar», especulo que podría estar estrechamente relacionada con la amplitud de este conjunto (estando más despierto a mayor amplitud). No sé si una mayor precisión de las suposiciones a futuro pueda también tener algo que ver; me inclino a que no deberían tener relación ya que el «despertar» no implica conocer el futuro, sino a haber tenido una cierta cantidad de suposiciones sobre el instante siguiente que podrían ser acertadas o no. Agrego, además, que toda suposición acertada de la que el sujeto note su acierto, se convertirá, sí o sí, en un conocimiento establecido para algún instante posterior.
Cosas interesantes suceden cuando el conocimiento establecido es erróneo. Por ejemplo, hay un lápiz y una lapicera en mi cartuchera, y quiero tomar el lápiz. Algo me distrae y miro hacia otro lado, pero mi mano ya está sobre el lápiz y lo toma. Tengo el lápiz en la mano y, sin embargo, al verla estoy sosteniendo la lapicera, la cual aparenta haber aparecido de la nada, y el lápiz continúa en la cartuchera. Mi presente se redibujó al notar la lapicera en mi mano, ya que en el instante anterior yo sabía que tenía el lápiz porque ése era un conocimiento establecido que se originó al creer que fui preciso al tomar dicho lápiz aunque no lo haya observado durante tal acción. Esto a veces pasa incluso sin siquiera haber sido distraídos por algo externo.
Y por último, podría decirse que mientras menor relación guarden las suposiciones del futuro con un acontecimiento inmediatamente posterior, mayor será el grado de sorpresa.

2006-12-02T23:40:00.000-03:00

«Conclusiones del mes»Reflexiones del mes de noviembre que pasó:

-Hoy es sábado dos de diciembre. ¿Para qué mentir? Sólo haré de cuenta que aún es noviembre.
-Aún es noviembre. Aún es jueves. Aún... tanto. Diciembre es aún un misterio. ¿Qué habrá de develar diciembre?
-Mañana viernes rendiré el final de IDAM. Creo estoy bien. Me encuentro demasiado tranquilo, espero no haberme confiado y haber subestimado la dificultad del final. De hecho, por estar ya preparado prefiero acostarme exageradamente temprano y despertarme bastante antes de lo necesario para estar bien despierto y atento mañana. Tanto es así que haré una pequeña trampita y, mañana primero de diciembre, escribiré las conclusiones de noviembre, pues el tiempo habrá de sobrarme, y cambiaré la fecha a la de hoy.
-¡Cumplí seis meses de noviazgo con mi Natalí! ¡Medio año! Es increíble. Lo festejamos un día después, el martes. Fue una noche preciosa. Simplemente preciosa.
-Noté una espantosa cantidad de arañas en mi casa. Están por doquier copando el lugar.
-Ojalá fuera cierto todo aquello. Sería el mejor regalo del mundo si simplemente fuera cierto.
-Por no ser un lelo puedo darme el lujo de actuar como un lelo.
-¿Podrá mi sinceridad costarme mi amor?
-Después de todo eres un buen muchacho, Nicolás. Puedes disfrazarte, asustar, sacar defectos a relucir, pero en el fondo eres un buen muchacho. Solo debes... darle a todo el justo valor y actuar en consecuencia.

2006-11-20T00:09:00.000-03:00

El conocía el final de la historia, y se hallaba en el último momento. Mientras, veía a la pequeña piedra mojada caer por la lomada dando leves tumbos, llevándose todo su interés. Parecía rodar en un mundo aparte, libre en su ignorancia de lo que estaba a punto de suceder.

2006-11-17T21:55:00.000-03:00

¡Hay que resumir! Continuar lo dejado inconcluso. ¿Dejado inconcluso? ¿O acaso valió la pena? Pasado el tiempo sabré decirlo justificadamente, pero ahora, digo que habrá valido la pena. Dejé de construir y nada se construyó, pero al construir otra vez todas las obras seguirán su curso. Es una enorme demostración de poder. Una persona puede detenerlo todo, en un suspiro, en un año.

2006-11-15T23:31:00.000-03:00

Les hablaré de Pardelá, un lugar en el mundo. No lo haré porque quiera ir o porque quiera que vayan, tampoco lo haré para que su encanto se esparza o que se deleiten en él. Les hablaré de Pardelá porque debe ser hablada.
La manera más sencilla de llegar a pie es cruzando el puente sobre el río Leore, y continuar el camino del bosque hasta su primera bifurcación a la izquierda. No debe irse a la derecha. El camino se hará incrementalmente rocoso, y al momento de llegar a la segunda bifurcación, hay que quedarse en el lugar. No debe tomarse ni el camino izquierdo ni el derecho. Habrá una cerca derraída entre los árboles del lado derecho poco antes de la bifurcación, debe buscársela y seguirla. El bosque pronto termina y da lugar a un prado de pastos altos donde la pequeña cerca se pierde en altura. Adelante podrá distinguirse la roca Tiril y poco después, la muralla y el arco de piedra, entrada a Pardelá.
El suelo pierde los pastizales acercándose al arco, y al llegar solo queda lodo. Nada en el arco o en la muralla indica el lugar al cual se entra, pero se revela al pasar. Pardelá surge de pronto con sus caminos sinuosos de adoquín, con cada casa sobre una colina verde y su propia extensión de terreno llano. Sobre muchos cruces de caminos se encuentran pequeñas torres de vigía construídas en piedra, que resultan más bien como miradores. Prestando algo más de atención a la arquitectura general, se ve que todas las construcciones, incluso las casas, poseen algún tipo de mirador en puntos altos. Los caminos de adoquín son extrañamente lisos, gracias a estar pulidos y tener las juntas rellenas. También son comunes las terrazas sobre pilotes, bajo las cuales se puede estar a la sombra, subir por la escalera hasta la terraza en sí, o subir un poco más hasta su mirador. Unos pocos tramos de caminos están arbitrariamente techados, poseyendo también terrazas a las que pueden accederse desde escaleras en los extremos y en sus centros, donde también hay uno o más miradores. Incluso, algunos tramos se cruzan, uniendo sus terrazas. Existen unos cuantos túneles muy cortos sin mayor razón de ser que la de permitir el andar a través de la tierra, y muchos puentes pequeños sobre caminos hundidos.
Pero nadie vive en este lugar feliz. No puede merecerse. Nadie hace todas las elecciones correctas en el camino. Nadie sabe siquiera cómo es el camino, y siempre habrá una piedra ajena que obligará a desviar el curso. Pero si el azar favorece y no se cruza la cerca, Tiril llevará a Pardelá.

2006-11-12T12:13:00.000-03:00

Caminando, como en la última noche de mis diecisiete años. Creí que al despertar el día siguiente cumpliría dieciocho, pero esta vez entré en la plaza y me senté. Me pareció aún estar cursando todas las materias, libre de problemas ajenos a mi carrera. Y también me pareció estar conociendo a alguien, sintiendo el hambre por saber todo de ella, queriendo aprender sus muecas, pensando cuándo y cómo verla otra vez. Es increíble cómo, habiendo cometido error tras error, seguimos juntos. Realmente es increíble. Cualquier otra persona no lo hubiera soportado. Pero seguimos siendo «nosotros» después de todo. Porque somos «nosotros» después de todo.

2006-10-31T20:54:00.000-03:00

«Conclusiones del mes»Reflexiones del mes de octubre que pasó:

-Es fácil sucumbir, pero debes intentar jamás caer en pensar que no sabes que algo es malo hasta que no conoces algo mejor.
-Hace como tres meses que la uña del dedo gordo de mi pie derecho exhibe un chamuscamiento extraño producto de mi dudosa habilidad jugando fútbol.
-¿Para qué querés sentido común? ¿Acaso no ves lo que hace la gente común?
-¡Esto es una locura! ¿Alguna vez se estabilizan las cosas?
-Cambié la plantilla a una más fresca y simpaticona, como para que no dé calor. Internet Explorer 7 no la dibuja bien, aunque sí algo mejor que su antecesor. ¿Y por qué? Porque me gusta hacer las cosas simples, sin andar creando demasiadas divisones innecesarias en el código. Porque hay selectores que ofrecen una flexibilidad increíble de una menera muy prolija. Y porque quiero. ¡Qué rebelde!
-«Obviamente, algo en el esquema no funciona. Debemos crear un corte limpio, reformular la organización desde la base, desterrar toda tradición innecesaria, redefinir todo bajo una ideología sin vacíos.» ¿Leyeron? ¡Yo también puedo decir lo mismo! ¿Soy presidente ya?
-Que los de derecha... que los de izquierda... o algún punto cerca del centro, siempre en la misma línea. Siempre todo tan extremista. ¿Nunca un centro y adentro? ¿Un arriba al ángulo izquierdo bien pateado? ¿Un abajo y tres cuartos de derecha? ¿No hay más que Boca, River y un gradiente intermedio?
-Anteojos nuevos. Los anteriores se quebraron solos. Los actuales poseen mucha menor cantidad del fantástico factor nerd.
-¿Puedo decir algo desde la absoluta ignorancia sólo porque me gusta opinar y fantasear? «¡Claro que sí, es tu blog!» Bueno, gracias. Quiero decir... ¿en serio puedo, aunque sea sin fundamentos y puro palabrerío? «Sí, hombre. Vamos, dilo; no habremos de juzgarte» Bueno, allí va... lo escupo, para que no se me olvide después (tomo aire y coraje): ¡los agujeros negros son a la gravedad lo que las estrellas a la luz! Listo, era eso... Además (con más confianza ahora, si estoy metiendo la pata, la meteré de lleno), no hay nada místico en los agujeros negros. Sólo son enormes bolas de materia muy condensada, con una masa tan alta que la luz no escapa al pasarle cerca... y nada más. Simplemente es materia acumulada que continúa ganando masa al absorber más materia (por favor, no golpearme por esto).
-¡Es que me da tanta curiosidad! ¡No puedo evitarlo!
-En fin. Me voy a buscar a mi novia al trabajo. Vamos a ver una peli, probablemente.

2006-10-24T23:15:00.000-03:00

Esta será una larga noche, mis amigos. ¿Qué habremos de hacer cuando no nos importe perder el juego? ¿Qué metas habremos de inventarnos cuando sepamos que nuestras ideas jamás tendrán otra oportunidad de concretarse? ¿Y qué haremos ahora, mis amigos, si el mundo que estaba bajo nuestros pies se ha movido y nos empuja desde las espaldas? «No te mueras sin haber hecho algo interesante», podríamos rezar. Pero, ¿y si ya lo hemos hecho?, ¿no fuimos lo suficientemente interesantes? Si lo fuimos, tal lema ya no es útil. Amigos, ¿qué se nos ocurrirá para seguir? ¿Y qué será luego en la próxima noche? ¿Y qué será en las noches siguientes?

2006-10-19T23:17:00.000-03:00

El pobre está perdidísimamente enamorado de su Natalí, está hecho una marmota. Hay muchos momentos en los que es, simplemente, feliz. Y la felicidad lo tienta a ser feliz, a estirar aquél momento juntos indefinidamente, a transitar constantemente el mismo lugar porque... allí es feliz. Sabe que no es posible, que deben seguir adelante, que tienen cosas que hacer... pero acostados en su cuarto, con la puerta cerrada, abrazados bajo las sábanas... él es feliz, y todo lo demás está de más, porque con esa sencillez, él es feliz.

2006-10-15T23:59:00.000-03:00

Un tenedor en su frente: eso fue todo lo que pensé al verla comer, los cuatro dientes del tenedor limpiamente insertos sobre la unión de sus cejas. «¿Cómo puede llegar el tenedor allí?», me preguntaba divertido sabiendo la respuesta: «en manos de un extraño que, cansado de su brutal forma de tomar el utensilio, se acercara y se lo clavara en la frente demostrándole cómo se utiliza correctamente un tenedor». A pesar de mi divague, nadie vengó los modales aplastados; sólo es una nena de tres años. Y si ella tuviera treinta años, y comiera de igual forma, sólo se burlarían a sus espaldas. ¿Y los modales? Parecen estar más cerca de ser herramientas para la separación que de constituir un protocolo de comportamiento. Quien más tiene más nota a quien más le faltan. Y se extiende a otros campos.

2006-10-14T21:28:00.000-03:00

¡Te maldigo! ¡De ahora en adelante, jamás serás la misma! Maldita eres y malditos todos, pues malditos todos, y nadie exento, nadie fuera, nadie suelto, nadie ajeno. Este honor es mío, lo reclamo primero, pues maldita igual de todos modos.

2006-10-07T16:16:00.000-03:00

La cosa se pone seria. Las risas se acortan a lo ancho y se alargan a lo alto; de hecho, puedo ver algunos dientes. «¿Vas a morderme, papi?» Pero no es papi, es otro monstruo desconocido a los ojos familiares, es... aquél que era antes de la vida familiar, es un muchacho de unos veinte años que quería retozar con alguna mujer y también con alguna otra, tener dinero sin trabajar, huir fuera de los terrenos de los problemas hacia aquella tierra idílica donde nieva, llueve, se nubla y se despeja cuando se desea. Es nuevamente el monstruo post-adolescente que está a medio camino entre los inquebrantables planes de futuro y la sumisión a una vida de esfuerzos, conservando parte de su ingenuidad pasada habiendo sacrificado la otra parte, convertida en una creciente resignación. ¿Quién en la familia conoció alguna vez a este muchacho por dentro? Nadie.
¡No pierda las esperanzas, padre! ¡Sus verdaderas chances de descanso siempre recayeron en su hija! ¡Y ella aún tiene todas las chances del futuro!

2006-10-07T15:47:00.000-03:00

¿Y ahora qué? ¿¡Qué!? ¿Qué?, ¡carajo, mierda! Tomaré una sartén y les aplanaré la nuca con ella hasta que no salga más sangre. ¡Caramba! ¡Un día de éstos explotaré! ¿Y saben qué es lo peor? ¡Que al explotar seré tan patético que el único cambio será que no me dejarán usar más sartenes! Ya puedo imaginarlos: «al microondas, Nico, todo al microondas».

2006-10-04T23:12:00.000-03:00

Hoy tuve uno de los mejores días de mi vida. Así de simple. Qué más decir, estoy muy contento. Estoy renovado y sanamente cansado. Ella me hizo sentir un hombre satisfecho, y satisfecho estoy. Ahora respirar es un placer.

2006-09-30T23:59:00.000-03:00

«Conclusiones del mes»Reflexiones del mes de septiembre que pasó:

-Qué horrible primavera.
-¿Y si dejo de tomármelo en serio? Sería una lástima.
-El problema de la invulnerabilidad por vacío sistemático es que, apenas tienes algo, eres exagerádamente vulnerable. Debes nunca tener nada para ser siempre invulnerable.
-No juzgue exhaustivamente la moral de los hombres o se desilusionará de todos ellos.
-Septiembre fue, sinceramente hablando, una falta de respeto hacia mi mismo. ¿Dónde está mi blog ahora?

2006-09-24T20:15:00.000-03:00

Corazón roto. Qué más decir. No sé. Hoy, en el frenesí de su compañía y luego del amor, me plantó una bomba en el centro mismo, la hizo estallar, y volvimos al amor. Así fue. Estoy todo roto. Eso no se olvida. Lo siento.

2006-09-20T23:21:00.000-03:00

Me has dejado un invierno hermoso, que de no haberte tenido hubiera sido decepcionante. Lo has convertido en un nuevo capítulo inicial abrumadoramente bello. Y todo capítulo a vivir que queda lo sospecho más facinante, y más anhelo atraparlo y recorrerlo de punta a punta. ¡Te amo, preciosa Natalí!

2006-09-19T22:46:00.000-03:00

Subí la mirada y allí estaba, un gran ojo. Era la luna y un brillo a su alrededor en las nubes. Qué noche aquella. Me quedé sorprendido. Era como un arcoiris circular de luz plateda, aunque suena incongruente.
Quizá alguna vez quisiste que al morir todo el movimiento del mundo se pare y se contemple tu pérdida. Yo mismo creí que podría quedarme allí eternamente contemplando el gran ojo en el cielo oscuro. Pero la brisa no se detuvo, nada lo hizo. Continué mi camino por la vereda, bajando la mirada. Y pasado un rato, el anillo de luz plateada era imperceptible. Pero la belleza del ojo trascendió su existencia. Algo nuevo fue creado, y no quedó en el cielo, sino en decirte que subí la mirada y allí estaba, un gran ojo.

2006-08-31T23:52:00.000-03:00

«Conclusiones del mes»Reflexiones del mes de agosto que pasó:

-No es lo mismo «animarse» que «ver qué onda».
-¡Estoy escuchando Queen! Mejor aún: ¡estoy cantando sus canciones desaforadamente!
-Y peor para quien oye...
-¿Qué pasó en este mes? Tantas cosas...
-Natalí me dijo «te amo» y yo le dije «te amo».
-Es increíble cómo ella siempre se las ingenia para leerme la mente y decirme «te amo» un instante antes de que yo se lo diga, arruinando dulcemente mi intención de ser el primero en mostrar cariño.
-Es increíble cómo arruino todo horriblemente.
-Ya pasó eso que quería que pase y fue hermoso. Muy divertido, muy relajado, sin nervios... espectacular. Mucha confianza; soy un tipo con suerte.
-Estoy cursando Física 1 e I.D.A.M. Además, me anoté a un curso de maquetería industrial que en solo una clase ya me abrió bastante la cabeza sobre cómo hacer una maqueta.
-Sólo un selecto grupo de personas en este mundo entenderá lo siguiente: ya comí helados Laponia. Jajajajajajaja. Es muy rico el helado Laponia. Cuando pueda me pido otro kilo. Jajajajaja.
-¡Qué chancho!
-En la arbitrariedad se elige una opción entre varias, en un proceso racional se llega a un resultado.
-Puede ser que el absurdo inicial se haya originado en un «porque sí» al principio de la vida de cada uno.
-Al parecer, la subjetividad no da cero. Todo se crea.
-La objetividad y la subjetividad no son antagónicos. Son asimétricos.
-Pensando al escribir... puede ser un gran error... probablemente lo sea... Puede ser que toda intención se origine en un absurdo al inicio de la vida de cada uno. Porque los procesos racionales son mecánicos, no son absurdos; son procesos de pasos que llegan a un resultado. En cambio, aquél «porque sí», una suerte de arbitrariedad madre y excepcional, es el inicio de toda intención. Es el origen de la propia voluntad. Este «porque sí» es, sin embargo, una simplificación teórica como son los puntos primitivos que conforman el todo. Realmente cobra sentido a nivel vida, no en un órgano como el cerebro. Y si los puntos existen, es a un nivel mínimo.
-Ayer me pasé una hora diferenciando decisiones arbitrarias de cuentas matemáticas. En verdad, no es que las cuentas se hacen bien o mal; se hacen o no se hacen. Una cuenta hecha es una cuenta con el resultado correcto, si el resultado es incorrecto es porque no se hizo la cuenta. Justamente, la posibilidad de obtener un resultado equivocado es porque la mente siempre es subjetiva y la objetividad está emulada. Se necesita una infinidad de subjetividad para obtener una porción infinitamente pequeña de objetividad, y una infinidad de objetividad para obtener una porción infinitamente pequeña de subjetividad.
-Tengo una vida interesante.

2006-08-30T13:16:00.000-03:00

Te explico. Detrás de toda decisión arbitraria se encuentra otra decisión arbitraria que la influenció. Es una posibilidad elegida entra varias posibles, de forma voluntaria. Incluso, puedo expresar la tendencia que tienen las influencias más alejadas en el tiempo a ser exitosas, mientras que las generadas más inmediatamente previas a la concreción de la arbitrariedad tienen menores chances de éxito. Si yo elijo vestir unas nuevas zapatillas verdes, y no otras, para combinarlas con mi remera verde, porque creo que estéticamente se ven mejor, entonces mi decisión de vestir tales zapatillas y no otras fue influenciada por la remera verde y mi intención de seguir las «reglas de la estética». Estas «reglas de la estética» son otra arbitrariedad y que varían de sujeto en sujeto. ¿Qué regla seguí? La de combinar colores similares. ¿Y por qué ésta regla y no una regla de no combinar colores similares? Supongo que debe haber varios motivos, como mi crianza, la influencia cultural... pero, más que nada, por la facilidad de sintetizar y aplicar la regla. Combinar colores es simple; si elijo estar en dos colores (también otra regla estética), rojo y negro, es sencillo saber combinar: sólo debo vestir rojo y negro (lo que no implica que luego se vea bien al ojo). Pero una regla de no combinar colores es superflua. A menos que estés rebelde, se entiende que no combinando no se construye, no se trazan relaciones entre las prendas porque si visto algo amarillo el resto de las prendas pueden tomar cualquier otro color, no uno solo en particular; la regla no me está limitando mucho ni guiando, no está generando un patrón que resulte interesante a menos que te resulte puntualmente interesante. La estética es el camino creativo a la belleza. Si una intención estética falla entonces falla en ser bella con esa pretensión. Pero esto no significa que no pueda ser bella. De hecho, la belleza bien podría ser la calidad de imitación de algo hacia otro algo. Mi combinación de ropa bien podría parecerte bella o no bella por quién sabe qué motivo. Lo cierto es que hay reglas más factibles que otras de ser repetidas, muchas se descartan, pero siempre que haya lugar a dictar una regla, ésta será dictada. Basta con observar uno de los usos que el humano le da a las palabras «nunca» y «siempre». Incluso habiéndose equivocado «yo nunca me equivoco» y «siempre acierto», así como «nunca olvido una cara» y «siempre llego temprano». No son meras frases, son reglas disfrazadas de leyes que se pretende cumplir siempre con la vana esperanza de convertirlas en leyes. El descubrimiento de una ley parece ser uno de los apetitos máximos de la mente.